В доме Армана Жана дю Плесси де Ришелье жило по разным сведениям от 12 до 20 кошек. В это странное время, когда любимой забавой не только простонародья, но даже и королей было наблюдение за тем как корчатся и обугливаются коты в огне костра, он демонстративно обожает пушистых мурлык. Настолько демонстративно, что даже дипломаты привозят ему их из разных экзотических мест типа Турции (так, кардинал Ришелье стал первым в Европе хозяином ангорской кошки). Не останавливаясь на этом, он называет одного из своих котов – черного красавца – Люцифером. Нет ли здесь завуалированной издёвки над душной, лицемерной атмосферой придворных и политических интриг, в которой он был признанным мастером? Хорошо, когда ты, фактически, управляешь целой страной. Отлично, если тебе удаётся справиться с религиозными противниками и объединить страну под совершенно новым девизом – «мы французы!» (а не, скажем, «мы католики» или, там, «гугеноты»). Но как же хочется порой, оказавшись дома, не держать лицо, просчитывать ходы и улавливать лживость в угодливых интонациях, а опустить пальцы в пушистую шерсть, услышать ласковое мурлыканье и почувствовать как отпускает мигрень, мучившая тебя целый день. Ради этого стоило пренебречь традициями, суевериями и претензиями королевы с её аллергией на шерсть...
Самой любимой была Мириам. Невесомое, нежное создание с белоснежной шёрсткой. Когда она устраивалась на коленях, боль в суставах отступала. О, этот ревматизм, мучивший всесильного кардинала с детских лет! Он стал еще сильнее после той зимней поездки в Рим, когда требовалось проявить все свои дипломатические способности и не было ни малейшей возможности отлежаться. С тех пор любое переохлаждение только усиливало проблему. Если бы не Мириам да её подружки Серполет и Сумиз, он бы совсем пропал… Впрочем, Сумиз чересчур ветрена, в полном соответствии со своим именем (Soumise – "особа легкого поведения"). Подойдет, поластится, обмахнёт пушистым хвостом – и ищи-свищи её по дворцовым залам, где она уже гоняется наперегонки с кем-нибудь из своих приятелей. То ли дело Рубин – настоящая леди! И как истинная леди она доставляла немало хлопот слугам, отказываясь от всех угощений. Только молоко было её неизменной страстью. В миске мадам Рубин никогда не оставалось ни единой капли.
Парочка Пирам и Тисба проявляли трогательную привязанность друг к другу и удивительную верность. Когда они спали вдвоём, свернувшись в один клубок, трудно было различить, где одно животное, а где другое – настолько схожей была их серая шёрстка. А вот Ракан и Перрюк были парой только тогда, когда они вместе родились в парике у старика Ракана, поэтому собственно их так и назвали (Перрюк – «парик»). Старикан был отличным драматургом и, конечно, не настолько слепым и бесчувственным, чтобы надеть свою «шевелюру», не заметив спящих в нём котят. Этим насмешникам из королевского дворца только дай волю языками потрепать – и не такого насочиняют.
Старожилы с поистине аристократической обходительностью принимали в свою компанию и новеньких жильцов из разных стран. Британский лорд Фелимор с его неподражаемой тигриной расцветкой и грацией. Польская панночка Лодовиска, коварная и обворожительная, как все уроженки тех краёв. Экзотичная ангорская скромница Мими-Пайон. Красавиц кошек сразу брал под своё покровительство галантный кавалер Мунар де Фугекс. Впоследствии потомки будут гадать, за что он получил такое имя (Fougueax – «огненный») – то ли за огненно-рыжий цвет шерсти, то ли за взрывной характер, которым славился этот мсье. Доставалось от него не только Люциферу, но и Людовику Жестокому – самому грозному крысолову во всём дворце.
Самое, пожалуй, необычное имя получила кошечка с прекрасной трёхцветной шубкой. Трёхцветные кошки приносят удачу, вы знали? Ришелье очень хотел, чтобы его детище – регулярно издаваемый листок, в котором печатаются все новости королевства и его окрестностей – имел успех и стал популярен в будущем. Поэтому трёхцветку назвали Газетой.
К сожалению, ни удача, ни любовь, ни преданность не спасают от жестокости и глупости. Ты можешь быть сколь угодно прекрасен, благороден или ласков. Ты можешь отлично ловить крыс и проявлять безукоризненность манер. Но если единственный человек, который тебя любил, умер, а ты всего лишь кошка… Кардинал Ришелье перед смертью написал завещание, в котором оговорил для своих подопечных пожизненное содержание. Но вскоре после похорон их сожгли на костре. Тёмные времена для пушистых мурлык вернулись во Францию.